我十八歲去洛陽讀大學，畢業(yè)后在鄭州工作、安家。雖然年年都有幾次回安陽探親，除了春節(jié)，每次呆的時間卻很短。

美麗的殷都伴隨我的出生，讓我有了童年的伙伴；她還陪我度過小學、初中和高中，又擁有了眾多的同學和朋友。

離開安陽已三十七年，我對這里的大部分記憶，仍停留在那十八年的歲月當中?，F(xiàn)在，就用我的片言只語，去回想那時的人、記錄那時的事。

一

農機公司院

我們住的院子，坐落在鐵西路的北端東側，是安陽地區(qū)農機局與農機公司共有的家屬院，大家都叫它“農機公司院”或“農機院”。

2018年的農機公司大樓和農機院

下面敘述的前三件事，均與我兒時的玩伴靳愛軍有關。我們倆從小關系就好，所以……嘿嘿。

01 玩沙堆出意外

每個孩子的童年都有玩沙土的經歷，我也不例外。一天，小伙伴們在院子里一起玩沙堆。正玩得起勁兒，對面愛軍手握的鏟子突然飛向我的面部，正正地懟到我的鼻梁上方。幸好鏟子小且不鋒利，只是蹭了點兒皮，留下一道淺淺的痕跡，到如今還依稀可見。這是我第一次差點破相（眼瞎）的經歷。

02 爬樹摔跤

記得有一天，在我家門前的大樹上玩耍。攀爬中，愛軍突然腳打滑，一屁股摔在地上，疼得他邊往家跑邊大喊：“媽媽，我屁股摔成兩半了?！泵棵肯肫疬@事，我還能體會到兒時伙伴的天真、可愛。

03 “老靳”

小學時，有一天放學后，幾個同學來我們農機院找愛軍玩。走到他家門口，徑直喊：“老靳，老靳”。沒承想，出來的卻是愛軍的父親，嚇得他們撒腿就跑。到現(xiàn)在我還記得這個情節(jié)，那時真是少不更事啊。

我與農機院小伙伴的合影只有這一張，而且是已經上大一后，寒假在家里照的：我、靳愛軍、李擁軍。

04 安陽河邊學游泳

我是在洹河（安陽河）邊的沙坑里學會游泳的。洹水邊上有工人挖沙、取沙，時間一長，就留下了很多沙坑。河水慢慢地滲過來，形成大小不一的水坑，而且水還挺清澈，是孩子們游泳的好去處。我偶爾也會跟著哥哥們在河里游一下，但時間不敢太長，因為那時的河水還是挺湍急的。

大孩子最調皮，經常與河對岸的紗廠子弟對罵、扔石頭，甚至互相打彈弓。我曾聽說，有人站在河邊的大木船上失足落水，被船底吸住無法脫身而喪命。

2016年的洹河景色

05 院里挖出古墓

有一年，我們院要在大門內的空地上加蓋一排平房。地基勘探時，發(fā)掘出好多古墓。這里在殷墟保護范圍的邊緣，但這古墓應該不是商代的，否則農機院早就遷走了。

之前，空地上有一片小小的樹林，我們年齡小的經常跟著大孩子在樹叢中玩耍、捉迷藏。那時年紀還小，就因為這古墓，也是害怕了好多年。每當晚上去外面上公廁，總是提心吊膽的，生怕有個小鬼兒會跟過來。

二

高樓莊小學

高樓莊小學校門

06 最后一屆春季入學

1972年，我上高樓莊小學，那時的新生入學是春節(jié)后。這一學年，在校學生都是讀了三個學期。原因是從1973年起，新生入學都改在下半年的9月份。

由于我出生在10月份，與入學年齡還差半歲。父母跟學校好說歹說，總算報上了名，但也是在開學一個星期后才進教室上課。我記得當時我們班上課用的教室，是由一個舊廟改造而成的。

1972年夏季，安鋼大道上的京廣鐵路地下道建成通車。父親與農機公司的同事小司叔叔，領著我們兄弟在地下道高樓莊小學門前的合影，當時我已上了小學。

07 拾麥穗

每年的“六一”兒童節(jié)，小學生都有去農田“拾麥穗”的活動，在烈日下體驗農民種田的辛苦勞動。周邊的高樓莊、薛家莊、郭家莊，好像都去過。我印象最深的是，一不小心麥穗就會扎破手；還有老師事先準備很多“人丹”，以防學生中暑。

08 參觀滑翔學校

學校還組織過一次去飛機場（滑翔學校）參觀，每個學生都有機會登上教練機看看，并聽飛行員的講解。

滑翔學校，現(xiàn)在叫“國家體育總局安陽航空運動學?！保袚徒M織國內外輕型飛機、直升機、跳傘、滑翔、熱氣球、動力傘、航空模型等運動項目的訓練、比賽、表演，開展飛行及專業(yè)技術人員培訓，培養(yǎng)體育事業(yè)人才。

所以，小時候在安陽，常常一抬頭，就能看見在空中一圈又一圈翱翔的飛機，這種情形在全國恐怕也不多見。

我的小學畢業(yè)證書

09 學校宣傳隊

上四年級時，我被選入校宣傳隊，我們到市里演出過，受到表揚。剛剛粉碎“四人幫”，我又進了校鼓樂隊敲小洋鼓，甭提多神氣了，那些日子幾乎天天上街游行，很是熱鬧。

10 眼眶縫針

也是在四年級的一天，課間休息時，我聽見教室的后窗外面很熱鬧，就想到窗戶邊看看。誰知剛走過去，一塊石頭從天而降，砸中我的眼眶。頓時鮮血淋漓，被送到醫(yī)務室包扎了一下，然后又到醫(yī)院治療，在右眉內側處縫了好幾針。后來，那個肇事的高年級學生被家長領著，來我家賠禮道歉。這是我第二次差點破相（瞎眼）的經歷，比上次嚴重。

這是我2014年以來拍的照片，現(xiàn)已改名叫彰德小學。

11 與班主任的兒子成了大學校友

我們二班的班主任張素英老師，對學生認真負責、呵護有加，就像媽媽一樣親切，我記得她是從一年級跟班到小學畢業(yè)。

我在洛陽工學院上大三時，有個學弟來宿舍找我，介紹自己是張素英的兒子。真是意想不到，我和小學班主任的兒子成了大學校友！世界就這么小，哈哈。

這是張老師的兒子在我畢業(yè)紀念冊上的贈言

三

安陽二十一中

二十一中校門

12 初一多次分班

在我上學的經歷中，分班次數最多的是在二十一中的初一。開始是分“快慢班”，后來學校可能有分歧，又重新分班。印象中大概折騰了三或四次，到最后弄得大家感覺，好像與每個人都曾經是同班同學。

13 驕傲自滿的后果

在初一的期中考試中，我居然取得全年級總分第一名。學校派人敲鑼打鼓把喜報送到家里，父母高興得不得了，也引起全院的轟動。

從那時起，我覺得比什么人都神氣，每天帶著傲氣，走起路來都是仰著頭。結果就可想而知了，初二期中考試時一落千丈。當時我還沒有意識到這一點，畢竟年齡還小。后來才真正懂得：學習是無止境的，輕視知識最可恥。

二十一中老師合影（來源：王文德老師）

14 擔任班長

初三，我擔任班長兼團支部書記，這也是我學生時代最“輝煌”的時刻。班主任孟憲周對我特別看重，就連任課老師也另眼相待。在這期間，我當上了市三好學生，暑假里出席了市三好學生代表大會，也算是又一個小小的“榮耀”。

有一件事，我還是有些后悔的，就是沒有去報名參加學校運動隊。如果當時能多進行鍛煉，眼睛就有可能不會近視。我非常熱愛體育，特別是足球，真是舍了命也得踢，可球技卻不怎么樣。我也曾下過決心：要像學習那樣，只要通過自己不斷的努力，會有成績的。但很慚愧，多少年過去了，最終的結果還是球技不怎么樣。

初三·五班畢業(yè)留念

15 考高中

報考高中時，年級里學習成績靠前的同學，大都報的是安陽一中，我也硬著頭皮跟著報了名并參加了考試。等放榜那天，幾個人結伴到一中，招生榜前已是黑壓壓一片。好不容易才擠進去，從頭開始找，心一直是撲騰騰的，越看越沒信心，感覺榜單快要結束時，才終于看到自己的名字，好險呀！

我們農機院里的小伙伴中，同時考上一中的還有王衍澤、朱社清和劉豫川，后來又都成為“令人羨慕”的大學生，也是那幾年家屬院僅有的幾名大學生。

四

安陽一中

一中校門（來源：安陽一中微信公眾號）

我在一中上學期間，能記住的事情不多。高二的上半學期，班主任胡守信老師要求班里的同學都寫周記，而且還要拿去批改。這樣便留下高中的一些記錄，我就直接摘抄幾篇當時的周記吧。

當年上課的教室（來源：安陽一中微信公眾號）

16 任課老師給我的印象

今天是高二開學的第一天，同學們來到學校，大家見了面都分外親熱，互相交談自己的暑假生活。

新學期，我們換了班主任——胡守信老師，同學們一致認為他是年級講課較好的老師，我想：以后我們班可能要大變樣了。

新學期，我們又增加了兩門新課——地理和生物，可以學到更多更新的知識。

1982年8月27日

安陽農機公司二手房走勢

班主任胡守信老師在校園和化學實驗室

班主任胡老師。說實在的，他和我們原先的劉老師比起來是再好不過了。作為班主任，他為班里操心，對我們關心；他辦事不拖，說怎樣就怎樣。他說一件事，不像有些老師那樣啰啰嗦嗦，而且有句口頭禪：“我們辦事要講效率，不拖拖拉拉，說干就干，干完了可以干其它的，不搞形式主義?！敝劣谒痰幕瘜W課，就更沒的說了，他是學校頗有教學經驗的老師。

語文老師，她講的課一般。還有物理老師，她們都是這學期才教我們的。在我看來，她們都不如原來的老師（聽周圍的同學也有這種反映）。

一中老師合影（來源：胡守信老師）

我們現(xiàn)在有兩個數學老師任課，一個教解析幾何，一個教代數。

教解析幾何的是八班班主任，付萬樓老師。他教的課仔細認真，所講的題，每一個步驟都要去追究其道理，用他自己的話說就是：“每一步都得要知道是怎么來的?！边@樣有助于我們回憶和鞏固舊課，掌握和理解新課。

另一位是六班的班主任，連文科老師。他工作潑辣，上課愛開幾個小玩笑，但這些玩笑都是針對學習中出現(xiàn)的問題，對我們的學習很有啟發(fā)。他還擔任學校的工會主席，六班的工作樣樣做在前，每學期都被評為“三好班”。

1982年10月11日

高二·六班文理分科留念，獎狀好多啊。

17 珍視同窗友誼

這個春節(jié)真是好愉快。往年過年從來沒有像今年這樣高興，甚至沒有出過家門。

今天我們幾個同學聚在一起，騎自行車走遍了整個環(huán)城，去同學家拜年。班里的同學遍布整個安陽，光是在城區(qū)的，東到黨校、人民公園，西到安鋼；南有郊區(qū)農村，北有紗廠、滑校。

請看我們的路線：鋼廠——二十一中——高樓莊——紗廠——滑?！t旗路——安陽賓館——師范學?！h?！恢?。我們每到一個同學家里，都是熱情接待。

通過這次活動，同學們之間加深了了解、加深了友誼，也讓生活得到了充實。

1983年2月13日

1983年夏在人民公園 ：我、范建杰、齊惠春、董圣山。

一年半前，我們這些不同氣質、不同性格的新生抱著同一個愿望，跨進了一中的校門，組成了一個個新的集體；而現(xiàn)在文理分科，又形成了更新的集體。

通過集體生活，我深深地體會到：這個集體如果團結友愛，就會使人感到親切溫暖，覺得生活充實、美好。若是人人為個人，“雞犬之聲相聞，老死不相往來”，互不關心，則會給同學的心里蒙上一層冷霧，使人感到孤獨、苦悶，有的同學甚至會對學習和生活喪失信心。

所以，現(xiàn)在我們要珍視同窗友誼、愛護友誼，使友誼成為我們學習、求知和進步的動力。

1983年3月9日

高二·七班文理分科留念

18 英語課上背課文

下午第一節(jié)英語課。按照慣例，每堂課一開始不是背課文，就是提問題。每堂課中可謂是精力集中，專心致志：老師的提問步步緊逼，當你注意力不集中，或是稍不留神，老師很可能就會提問到你。

今天是背課文——“石志剛！”老師叫道，“Recite it（背課文）”。這時我心里就開始有點撲騰。再往下，“房曉紅！Go on （繼續(xù)）”，我的心更加撲騰起來。我怕老師叫到我，頭往下低了低，身子幾乎要趴到桌子上了。這才稍稍放下心……

“楊思革！Go on recite（接著背）”，話音未落，我的腦袋立刻“嗡”地一下脹了。先前背得稍熟一點的課文，一下子一個單詞也記不得了，全班幾十雙耳朵都在靜靜地聽著。我好不容易想起了課文開頭，剛背了一句，緊張的心情怎么也抑制不住，腦子好像不轉圈似的突然停止了：嘴里結結巴巴，一個單詞崩了半天，憋得我臉紅脖子粗。無奈只好說不會背，“Sit down, please（請坐下）”。可算是盼到了這句話，我渾身無力地摔在凳子上……

1983年3月30日

高中畢業(yè)前，同學石志剛贈送給我的年歷卡。

五

有話最后說

可能是人的年紀大了，多少就有些懷舊。

去年的新冠肺炎疫情爆發(fā)后，全國人民都呆在家里，為抗擊疫情做貢獻。閑來無事，我注冊了一個微信公眾號，取名“思語革言”。起初，沒有想好要寫什么方面的內容。先是編寫了關于老家廣東梅州的幾篇文章，然后又整理了一些父親留下的回憶手稿。

接下來，一發(fā)不可收拾，寫了幾篇在大學期間和參加工作后若干往事的文章。近些年，我陸續(xù)參加了初中、高中及大學畢業(yè)30年的同學聚會活動，見到了許多久未謀面的老師和同學。回想過去，真是浮想聯(lián)翩。

這幾天，我又把記憶的閘門打開，寫下這篇關于童年和少年的回憶。突然發(fā)現(xiàn)，與前面的相關文章串起來，這儼然是我從兒時到參加工作以來的個人經歷回顧。

真的是老了嗎？單位的年輕人已開始叫我“老頭兒”了，不服不行啊。但我一直覺得，我的心還年輕，我還在努力地工作著、勤奮地讀書學習著……

但愿你會記得

永遠地記得

我們曾經擁有

閃亮的日子

楊思革 2021年8月30日寫于鄭州

文/圖/編輯：楊思革